离开故乡已有几十年了，但夏冬农村的夜晚还使我常常想起。一个是极热，一个是极冷，但只有这两个季节的夜晚，才是人们有时间聚集聊天和休闲的时候，而春天和秋天则是农忙的时候，晚上也不得闲，有时要忙到大半夜。

那时农村没有电、也无电视手机一类的东西，一到晚上黑漆漆的一片，每月只有几天的月亮天，平时只见星光和土坯房微弱的油灯闪烁。尽管如此。人们吃过晚饭，特别是夏天，村庄的大街上都是一堆堆的乘凉人群，街里街坊或三五一伙，或七八一群聚到大街上休闲聊天，年幼的孩童躺在麦草垫子上，仰望星空，数着星星，大人们一边聊着天，一边慢慢悠悠摇着蒲扇，为孩子们驱赶着蚊虫、扇着凉风。满街乱窜的大孩子们玩着捉迷藏，穿行在人群中。还有些胆大、调皮的孩子，则瞒着大人偷偷跑到满水的湾坑里去游泳玩水，着实让大人们着急上火。而水塘边，这一凉爽之地，更是热闹，一坐就是几十人，大家天南地北、奇闻怪事无目的闲聊着，池塘里还有扑通扑通的游泳者，有的干脆铺个草席躺在池塘边，直到夜深人们才散去。几个较大一点孩子，有时趁着夜色，偷偷走出村外，溜到生产队的瓜田里，偷摘些西瓜、甜瓜和黄瓜一类能生吃的东西，尽管这些东西尚未成熟，依然吃得津津有味，但常常被看瓜人发现，并被追得四散逃跑，看瓜的人也不是真追，因这些都是集体的东西，偷瓜的也都是街里街坊的孩子，即使追上逮住，打也不是骂也不是，只是吓唬吓唬罢了。夏天也是抓知了猴的时候，天一黑下来，大树底下孩子们拿着瓶子、布口袋或脸盆，去捉刚出洞爬到树身的知了猴，有时一棵树上一次可捉十几只，几十棵转一遍可捉几十只，再转一遍又可捉几十只，我晚上曾捉过上百只，满满一大脸盘。捉回的知了猴，洗洗全部倒入咸菜缸内腌起来，腌过几天后，把知了猴放入锅底热灰中，烤焦烤熟后再吃，咸香扑鼻，真是一种美味。但当时还不知这种东西有如此高的营养价值，只是吃着好玩而已。这些知了猴一旦长了翅膀，就变成在树梢上鸣叫的知了，再捉它们就变得极难了，一有风吹草动，它们就立刻停止鸣叫并快速飞走。但在夜晚捕捉它们却很容易，那就是在晚上，在知了较多的树下，点起一堆柴火，然后爬到树上，猛烈晃动树冠，满树的知了就会叫着飞起，纷纷扑倒在火堆旁，落在地上知了就可用手容易捉起。有时用这种方法可从一棵树上捉几十只，但这些会飞的知了，我们从来不吃，都喂了鸡鸭。

夏天的夜晚虽然有趣，但被蚊子咬得很痛苦，尤其是雨水多的夏天，夜晚的蚊子多得很，常常搅得人不得安宁，用烟熏，用药喷都无济于事，因土坯房到处是孔洞，防不胜防，一个夏天都深受蚊蝇叮咬之苦，这也是我讨厌夏天的缘故之一。

而冬季的夜晚，是我最喜欢的，一是地里的农活基本结束，人们整天都闲下来了，有大量空闲时间串门聊天。在当时的农村，照明仅靠几盏煤油灯，油灯也大都被妇女占用，她们要在煤油灯下做针线活或纺线。大家打发时间的方法就是串门聊天，有时晚上一屋子人，大家有说有笑，家长里短，村里乡外，整个晚上话题不断，直到主人欲睡，串门的人们才散去。冬天夜晚，村里还经常请评书艺人和打鼓快板艺人来村演出，有时一个冬天连续演半月、二十天的。还有县里电影放映队一月一次的巡演，再加去邻村听书看电影，整个冬天夜晚觉得很充实。当时冬天的夜间活动，除串门聊天，大部分时间在露天，虽然天气寒冷，人们仍乐此不疲，一点都未感到痛苦，那些寒冷无光的冬夜依旧令人难忘。

离开农村已有几十年了，又一直生活在城市中，每到夜晚，城市灯光璀璨，流光溢彩，夜晚生活与白天一样，丰富多彩。但我对此却提不起兴趣，反而经常怀念起以前故乡那蚊蝇叮咬的夏夜和寒冷无光的冬夜，并沉浸在幸福的回忆之中。

明世祥